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DANS LANTRE DU GRAND

ARCHITECTE

Il vient de recevoir I'énuivalent du prix Nobel. Le Francais que le monde entier s'arrache nous
ouvre son nouvel appartement et nous presente sa nouvelle compagne, Mia.

INTERVIEW SYLVIE SAN

Il crée des batiments dans le monde entier, de New
York a Kuala Lumpur, de Séoul a Londres. Toujours entre
deux avions, il fait rarement escale a Paris. Le 30 mars, il
s'est vu attribuer le prix Pritzker. Il est le deuxiéme Fran-
cais a recevoir cette récompense prestigieuse, apres
Christian de Portzamparc. Mais ce colosse de I'architec-
ture n'a pas I'intention de se reposer sur ses lauriers: son
agence planche sur 200 projets, dont le musée du Lou-
vre a Abu Dhabi, la tour de Verre a Manhattan. Retenu
parmi les cinq finalistes du concours pour la tour Signal
de la Défense, Jean Nouvel attend le verdict du jury, le 15
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avril. Dix-neuf ans aprés son projet de tour
Sans Fin, un gratte-ciel effilé comme une
flé che qui n'a jamais été réalisé, Jean Nou-
vel veut toujours aider les villes francaises
a prendre de la hauteur. En beauté.

Dimanche 30 mars au soir, Jean Nouvel
est aux anges. Cayest! Il I'a. Aprés Norman
Foster, Renzo Piano, Richard Rogers ou I'An-
glo-lrakienne Zaha Hadid, il a enfin rem-
porté ce prix Pritzker décerné depuis tren-
te ans par la famille américaine fondatrice
des hétels Hyatt. L'équivalent du Nobel, a-
t-on coutume de dire, puisque le prix sué-
dois n'honore pas I'architecture. Y croyait-il
encore ? « J'ai cru trés souvent l'avoir, car
cela fait longtemps que les gens du Pri
tzker s'intéres-sent a3 mon travail, mais cet-
te année, je n'y pensais pas. »

Dans l'euphorie du moment, I'nomme
a la trés graphique silhouette noire a, pour
Paris Match, ouvert grandes les portes de
son domicile parisien. Une premiére. Un
nouvel appartement aussi, pour une autre
vie avec «Mia, architecte suédoise de son
état ». « C'est bien la premiére fois, confie-t-il, que je vis
avec une consceur » ... Architecture mondialisée et
amours transfrontiéres pour un arpenteur du globe. En
plein coeur de Paris, non loin du Cirque d'Hiver, 'apparte-
ment est noir et blanc, a I'image des codes vestimentai-
res d'un homme de I'art fasciné par la cinétique et I'écri-
ture. Ce bon vivant a la carturc de rugbyman, né en 1945
a Fumel (Lotet-Garonne), est aussi, qu'on se le dise, un
architecte « conceptuel ».
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INTERVIEW SYLVIE SAN

Paris Match. Le Pritzker récompense quelqu'un "dont
I'oeuvre contribue a I'enrichissement de I'humanité”...
Bigre ! Avez-vous le sentiment d'accomplir cet ambitaux
dessein ou d'oeuvrer plus modestement a I'améliorati-
on de vos finances personnelles?

Jean Nouvel. [Il rit de bon coeur.] Je parle souvent de
"pétrification de la culture". Le systeme architectural,
par définition, participe a I'enrichissement de I'histoire
de I'humanité, parce qu'une ville est faite d'une succes-
sion de couches. Encore faut-il qu'une construction
témoigne vraiment de son époque, qu'elle représente la
culture d'un moment.
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L'architecture peut-elle garder une identité alors qu'elle
se mondialise? Et alors que vous, comme les plus grands
du monde entier, construisez partout...

Les plus mauvais sévissent aussi en tout lieu! Et c'est le
probléme de la globalisation. Je me bats depuis toujours
pour une arclutecturc "spécifique”, contre les modéles
"génériques”. Pour des oeuvres qui témoignent d'une
époque et contre les constructions "corporate". Je
dénonce les immeubles parachutés, posés sans aucun
rapport avec I'endroit ou fls arrivent. lls sont eux-mémes
de deux sortes: les batiments types fonctionnant sur
quelques paramétres qu'il suffit de changer sur ordeu-
teur pour varier les modéles, et les oeuvresi d'auteur,
toujours les mémes quel que de I'endroit. Dans les deux
cas, c'est une catastrophe, on ne sait plus ou I'on est.
Qu'elle est spectaculaire ou pas, cette architecture con-
tribue a notre monde de clonage. Moi, considére que
mon art est celui de contrainte, que chaque lieu, chaque
ville a droit a une réflexion. Et que le résultat de mon
intervention doit étre de f vibrer ce qui se trouve alen-
tour. Je cherche somme la piéce manquante du puzzle...
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Votre fameuse obsession du "contexte", dont tout mon-
de se prévaut finalement...

Peut-étre, mais il faut regarder la réalité ce qui se fait. Et
la perception qu'en ont les gens. Est-ce qu'ils sentent
qu'un batiment partient vraiment a leur ville ? Voila
I'important. Je persiste a penser qu'on construit a des
idées, des mots et des an alyses. Je me cosidére fils du
structuralisme, dans une profesqui a longtemps privilé-
gié I'approche "beax arts", plus intuitive.

Voulez-vous dire, vous I'ancien disciple de Virilio, auteur
aussi d'un livre d'entretiens avec Baudrillard, que vous
étes le plus intellectuel detre corporation?

(Le rire secoue encore sa grande carcasse de ripailleur du
Sud-Ouest...) L'architecture, comme disent les Italiens,
"e cosa mentale". J'espére bien étre "un peu" intellectu-
ell Méme s'il faut savoir aussi mettre les pieds dans la
boue. C'est ce rapport-la qui permet aux idées de se
matérialiser. L'architecte est un passeur, qui raconte des
histoires et les fait passer par la réalité.

Alors, vous étes un illusionniste !

La perspective, en soi, est un effet d'illusion. Quaridje
dessine la tour Sans Fin a la Défense [en 1994, mais elle
ne sera pas consumite], sa hauteur méme la fait dispa-
raitre. La Fondation Cartier a Paris est le fruit d'une réfle-
xion sur la dématérialisation: la perception de I'image
sur I'image provoque un trouble... C'est la question qui
me préoccupe depuis toujours: celle de la matiérelY a-t-
il présence ou absence? C'est le questionnement clé de
nos origines et de nos devenirs. Il tourne autour de I'es-
sence méme de I'humanité.

Vos grands modéles du passé?

Les cathédrales, bien sir. Les architectures religieuses en
tout cas, qui touchent mon faible pour les architectures
de lumiére. La Sainte-Chapelle est un chef-d'oeuvre
absolu. J'aime aussi Chartres, Notre-Dame de Paris et les
grandes églises romanes. On trouve cette méme relati-
on a la lunfiére dans l'architecture arabe, ainsi qu'aux
XIX, et XX, siécles, dans les Halles de Baltard ou la mai-
son de Verre de Pierre Chareau.

Vous vous étes fait une spécialité des coups de gueule.
Contre le devenir des Halles, le destin de I'ile Seguin, de
I'ensemble Seine Rive gauche... C'était du dépit contre
une patrie qui ne vous reconnaissait pas autant que
I'étranger? Une posture?

Je I'ai fait en tant que citoyen qui a le devoir devoir de
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s'exprimer. Beaucoup se taisent, de peur de méconten-
ter.Je pense, au contraire, que I'architecte doit participer
au débat public. Mon e~ducation, de toute facon, m'a
appris a dire ce que je pense. Mes prises de position, qui
n'étaient pas toujours isolées, ont sans doute contribué
a une démocratisation de la conscience de faire la ville.
Et je suis assez heureux que les attendus du prix Pritzker
parlent d'une "extension des champs de I'architecture”
Ousqu'a "des manifestations urbaines a part entiére",

dit le texte officiel]

Comment s'est déroulée votre éducation entre un pére
inspecteur d'académie et une mére professeur de lycée?
Il'y avait aussi une sceur handicapée... Cela change les
rapports, j'ai sans doute eu une enfance surprotégée.
Mes parents ont eu trés peur que je veuille devenir arti-
ste d'abord, puis architecte. Mon éducation n'était pas
du tout axée sur les arts! Maintenant, ils sont trés heu-
reux.

Vous vouliez étre peintre?

Un professeur formidable m'a appris a dessiner a Sar-
lat,ou j'ai passé mon enfance et ol se trouve toujours la
maison familiale: c'était Marcel Deviers, le pére de Chri-
stine Deviers-Joncour. Dans ma jeunesse, méme aux
beaux-arts, je peignais tout le temps. Mais j'ai eu assez
vite un mauvais pressentiment sur les violons d'Ingres:
Ingres était sans doute meilleur dessinateur que violo-
niste!

Et votre total look noir, quand I'avez-vous trouvé?

Dans les années 8o. Avec plus ou moins de radicafité... Il
m'arrivait alors de porter une chemise blanche ou une
écharpe rouge. C'est une esthétique, mais aussi le choix
d'une certaine sobriété. Mais qu'on ne s'y trompe pas, je
ne suisjamais habillé pareil! J'ai une variété de véte-
ments noirs. Uété,je passe au blanc!

Votre été, c'est Nice ou Rome. Les prémices d'une délo-
calisation?

Rome, je m'y suis transplanté en aolt chez un ami pen-
dant quelques années. Nice, j'envisage de m'y installer,
sans pour autant renoncer a mon agence parisienne. J'ai
obtenu un bail emphytéotique a la batterie du Mont-
Boron,une fortification du XIX'siécle prés duVieux-
Port.Je vais y créer une fondation, conune mes amis Rem
Koolhaas, Renzo Piano ou Herzog & de Menton, pour
accueillir de jeunes architectes en résidence sur le the-
me de la "spécificité".
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Le quinquennat de Sarkozy présage-t-il de bonnes cho-
ses pour l'architecture, avec un président qui a parlé
d'une nouvelle "renaissance" dés le début de son man-
dat?

Il a prononcé [en septembre dernier] le plus beau dis-
cours qu'ait jamais tenu sur l'architecture un chef de
I'Etat francais. Et il a recu une douzauie d'architectes
internationaux en montrant qu'il savait leur parler. B a
lancé aussi des études sur les stratégies du Grand Paris
qui font enfin de la problématique urbaine une questi-
on majeure et publique.Je lui en suis reconnaissant.
Mais sur d'autres points, comme l'inirr~gration,je n'ap-
prouve pas sa politique.

Et les tours a Paris? Etes-vous pourou contre?

Il faut faire évoluer Paris, c'est indéniable. Pourquoi pas
avec des verticales? Mais a condition de réfléchir a des
stratégies qui ne soient pas destructrices. C'est possible
mais délicat. E faut commencer par rassurer. U futur
d'une ville se concoit toujours par rapport a hier.

Le 2 juin, vous allez recevoir votre prix en grande pompe
a la bibliothéque du Congrés américain de Washington,
avec une médaille et I'argent qui va avec. 100000 dol-
lars au soleil?

Au cours actuel du dollar, ce n'est pas la meilleure année
pour recevoir le Pritzker !
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